«Господин из Сан-Франциско» — рассказ Ивана Алексеевича Бунина, написанный в 1915 году. Богатый американец отправляется в путешествие по Европе и Средиземноморью, надеясь насладиться жизнью. Однако внезапная смерть на борту корабля обрывает его планы.
Господин из Сан-Франциско — кратко
Богатый американец из Сан-Франциско, всю жизнь посвятивший накоплению состояния, решает, что пришло время насладиться заслуженным отдыхом. Ему пятьдесят восемь лет, и за долгие годы труда он не позволял себе отвлекаться на путешествия или роскошь. Теперь же он вместе с женой и дочерью отправляется в Европу, мечтая увидеть знаменитые культурные достопримечательности и насладиться жизнью, которую, как он считает, заслужил. Для этого они выбирают знаменитый пароход «Атлантида», символ богатства и утончённого вкуса.
На борту господин с семьёй окружены всеми возможными удобствами: просторные каюты, изысканные блюда, утончённая музыка. Пассажиры, многие из которых являются представителями высшего общества, наслаждаются роскошью, но за этим внешним блеском ощущается что-то неискреннее. Люди обсуждают модные тенденции, планы на лето и свои успехи, но разговоры звучат пусто, будто никто из них не ощущает радости жизни. Господин из Сан-Франциско тоже остаётся равнодушным ко всему, что происходит вокруг, несмотря на все усилия окружающих.
«Неужели все эти люди действительно счастливы?» — однажды тихо спрашивает он свою жену за ужином. Та лишь пожимает плечами, не желая разрушать иллюзию их долгожданного отдыха.
По прибытии в Италию семья решает остановиться на острове Капри, который славится своей живописной природой и богатой культурой. Их встречает роскошный отель, где всё создано для комфорта и удовольствия. Днём они прогуливаются по узким улочкам, где витает аромат лимонных деревьев, а вечером ужинают на открытых террасах с видом на море. Господин планирует провести время в спокойствии, наслаждаясь прекрасными видами и теплом южного климата. Он даже обсуждает с дочерью планы на будущее.
«Здесь потрясающе, папа! Может, останемся на несколько месяцев?» — говорит дочь, восторженно рассматривая окружающие пейзажи. Господин лишь улыбается, но в его глазах мелькает тревога. Возможно, он понимает, что что-то идёт не так.
Эти планы неожиданно прерываются: господин начинает жаловаться на недомогание. Сначала это кажется незначительным, но состояние ухудшается с пугающей скоростью. Его здоровье быстро сдаёт, и вскоре он умирает. Эта внезапная смерть шокирует его семью, но ещё больше поражает своей будничностью. Врач, осмотревший его, говорит только: «Сердце не выдержало. Это случается».
После смерти господина отношение к нему резко меняется. Если при жизни он был окружён вниманием и уважением, то теперь его тело поспешно убирают в холодное помещение, чтобы не нарушать покой других постояльцев. Персонал отеля холодно обсуждает, как быстрее уладить этот вопрос.
«Поторопитесь, мы не можем держать его здесь!» — раздражённо бросает управляющий персоналу, отдавая распоряжение вынести тело.
Тело господина из Сан-Франциско возвращают домой на том же пароходе, но уже не в роскошной каюте, а в простом ящике из-под дешёвого алкоголя. Символический контраст между прежним статусом и настоящим положением становится очевидным. В трюме царит холод и тишина, а на палубе продолжается обычная жизнь: вечеринки, смех, лёгкая музыка. Никто из пассажиров даже не подозревает, что внизу находится тело человека, который ещё недавно наслаждался этими же удобствами.
Вечерами господин из Сан-Франциско часто думал о том, сколько лет он посвятил работе, забыв о простых радостях. Но теперь всё это казалось бессмысленным. Смерть пришла неожиданно, оставив его мечты нереализованными. Никто не останавливается, чтобы задуматься о том, насколько хрупка и коротка жизнь. Даже его семья, оставшаяся в Италии ненадолго, вскоре возвращается к привычной жизни, словно стараясь быстрее забыть произошедшее.
